.jpg)
写这封信时，设计区的灯还亮着——我刚把最后一叠改好的样稿整理好，师傅在旁边的茶缸里续了水，蒸汽飘在半暗的隔间里，闻着像十年前第一次跟着他熬夜改稿时的味道。
我眼看着这些年，七千多家客户里，很多第一次来的样子都记着：有刚创业的小老板攥着皱巴巴的草稿纸，有遵义本地老字号粉馆的传承人拿着泛黄的旧招牌，还有带着小孩来的妈妈，说想给社区绘本馆做套有意思的物料。第一次合作的客户总带着点忐忑，我们总说“坐下来聊，慢慢磨”——这是师傅教的，二十年来没改。
我们做多少最在乎的，是把客户没说出来的需求挖出来。上次有个客户要做品牌设计，他只说要“显眼”，我们坐班的设计师蹲在他的店里待了一上午，看他给老顾客递纸巾的手势，看墙上贴的顾客留言，最后把LOGO的线条改成了和老招牌一样的弧度，他拿到样稿时，手都有点抖，说“这是我心里那东西”。
改稿的过程里，我们从来不扯皮，都是面对面在白板上画，改到第三稿的时候，师傅把自己泡了十五年的茶饼拿出来，说“聊透了，比改十稿有用”。这种默契，是七千多个项目磨出来的。
我们有个习惯，设计定稿后走代采，货到才付款——这是我们替客户扛风险的小办法，毕竟做品牌的人，最怕钱花了没落地的结果。加上现在有两百多位坐班设计师，每个人手里都攥着好几个项目，却总能把每个细节抠到：比如画册的纸张选哪种克重，包装的封口要留多大的边，展厅的动线要拐几个弯才不挡路。
没什么花哨的话，就是每一次接到委托，都像第一次那样认真。毕竟七千多家客户的托付，从来不是数字，是我们磨出来的每一个细节。